第159章 指尖炼狱

贴的安全标语："安全生产，警钟长鸣"，可真到赶工期的时候，谁还顾得上那么多？他想起那天老刘蹲在月台边，手里捏着被汗水浸透的发货单，喊着"赶不上船期要赔钱"，想起自己咬着牙加快手上的动作，割膜刀在打包膜上划出的弧线越来越急，直到那道寒光突然转向自己的手指。原来生活的刀刃，从来都不会因为你努力就格外留情。

时间在这一刻变得无比漫长，林阳数着墙上挂钟的秒针滴答作响。每一秒都像仓库里的打包带勒在脖子上，让人喘不过气。当剪刀最后一次落下时，他感觉有温热的液体顺着指缝流下，分不清是脓血还是冷汗。右手彻底没了知觉，像是刚从冰水里捞出来，又像是被扔进了仓库正午的铁皮箱。

"好了。"张医生长舒一口气，镊子夹起凡士林纱布轻轻覆盖在创面上，"接下来每天都要换药，保持伤口干燥。"他抬头看向林父，"记得买点头孢呋辛，每天两次，每次0.25克。"顿了顿又补充，"伤口别碰水，尤其别沾油污，仓库里不干净，感染了更麻烦。"

林父这才敢转过身，眼前的景象让他眼眶发酸。儿子的工装T恤已经被汗水浸透，后背印着明显的汗碱印，那是仓库里干活时留下的痕迹——打包区没有空调，风扇吹出来的都是热风，每个人下班时都像从水里捞出来的。他伸手接过护士递来的毛巾，那是林阳咬了半天的毛巾，此刻湿得能拧出水。他用力一攥，真的有半碗汗水落在旁边的垃圾桶里，浑浊的液体里还混着几根打包膜的细毛，像极了仓库地上永远扫不干净的碎屑。

"古有关羽刮骨疗毒，今有我儿忍痛剪肉。"他故意用轻松的语气调侃，可声音里的哽咽却怎么也藏不住，"你小子真是随了你爷爷，当年他在砖窑厂被瓦片划开腿肚子，也是咬着草绳让大夫缝的针。"

林阳勉强扯动嘴角，他低头看着裹满纱布的手指，突然发现父亲鬓角的白发在灯光下格外刺眼。这些年父亲为了供他读书，从炼油厂从未休过一个年假，手上的老茧一层叠一层。这次要不是母亲发现他半夜疼得直哼哼，硬逼着来医院，他怕是还想瞒着，就像老郑当年藏起被夹伤的手，默默扛着生活的重量。

"爸，我没事。"他轻声安慰，却看见父亲悄悄背过手去抹眼睛。

张医生摘下手套扔进医疗垃圾桶，忽然对着林阳竖起大拇指："小伙子，我从医二十年，头一回见这么能忍的。"他从抽屉里拿出一管药膏，"这是重组人表皮生长因子，记得每天涂两次，能加速愈合。"他看着林阳的眼睛说，"好了之

本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第3页 / 共5页