忽然发现某页空白处画着戴安全帽的小人——是孩子们偷偷画的明菜速写。
理惠将剩余的南瓜籽穿成门帘,籽粒间穿插着俳句纸条。我翻开被南瓜汁浸湿的笔记本,发现某页夹着片半透明的南瓜干,脉络如平成年代的东京地图般错综复杂。
秋风捎来初降的夜露,仓库外的驱鸟器突然齐齐转动。CD碎片折射的月光里,三十盏南瓜灯在沉睡的菜园默默燃烧,像坠入人间的碎星。
---
**秋日的余韵**
- **南瓜经济学**:艾玛发现南瓜产量与社区幸福感呈正相关,策划《蔬菜GDP》特辑
- **废弃CD艺术**:明菜将驱鸟装置改造成光影艺术展,倒闭唱片行的库存成了社区新景点
- **和服再生计划**:理惠用刻坏的南瓜灯罩改良染布技法,裂纹化作布料上的秋日纹样
- **深夜厨房**:四人组用切片机边角料开发出南瓜脆片,包装纸是《朱鹭》的试印废页
平成十三年的秋天,就这样封存在南瓜灯的暖光与缝纫机的余温里。当最后一只蟋蟀在菜园吟唱时,我们的日常仍在继续——如同南瓜藤永不回头的生长,在泡沫时代的裂缝里扎下新的根系。
喜欢重生后我靠虐渣爆红了请大家收藏:(www.qibaxs10.cc)重生后我靠虐渣爆红了七八小说更新速度全网最快。