第88章 平成年的立秋

正午·秋日便当**

四人躲在仓库屋檐下分食便当。明菜用建筑废料焊成的保温盒里，装着理惠特制的南瓜炊饭。艾玛的普拉达包成了临时餐桌，上面摊着最新排版样稿。

"尝尝这个！"理惠掀开漆器便当盒，琥珀色的南瓜羊羹微微颤动，"糖分是用便利店下架的和果子边角料提取的。"

明菜突然掏出测距仪对准羊羹："长12.3厘米，宽8.5厘米，厚度..."话音未落，艾玛的叉子已经精准截断测量光束。

仓库铁门被秋风撞开，卷进几片银杏叶。理惠拾起叶子夹进账本："下周俳句课可以用作押花纸。"她的振袖沾了南瓜汁，在阳光下晕染成秋柿的颜色。

---

**午后三时·社区厨房**

三十斤南瓜堆在理惠脚边，像群胖乎乎的孩童。她将倒闭和服店的绸缎余料铺在料理台上，教主妇们制作南瓜收纳袋。

"缝合时要留出呼吸的缝隙。"针尖挑起金茶色布料，倒闭画廊的展览目录被裁成纸样。主妇们带来的缝纫机型号各异，哒哒声编织成秋日的安魂曲。

明菜在隔壁调试新发明的南瓜切片机，核心部件是废品站捡来的自行车链条。"每分钟60转，厚度3毫米！"她兴奋地展示试作品，南瓜片如金币般从机器口涌出。

艾玛举着录音笔穿梭其间："请问您如何处理切剩的南瓜皮？"她的笔记本上画满思维导图，华尔街术语和主妇智慧在纸面碰撞出火星。

---

**暮色·南瓜灯计划**

夕阳把仓库染成蜂蜜色。明菜将数控机床的零件改造成雕刻刀，教孩子们在南瓜上刻俳句。电路板碎片在瓜皮拼出「食欲之秋」的摩尔斯电码。

理惠熬制的南瓜灯油在铁桶里翻滚，混入便利店废弃的香薰蜡烛碎屑。艾玛用《经济新闻》折成灯罩，油墨文字在火光中若隐若现。

"试试这个！"明菜突然接通电源，她改造的旧洗衣机马达带动南瓜灯旋转起来。三十盏刻着俳句的南瓜灯在离心力下绽放，光影在墙面流淌成金色瀑布。

孩子们欢呼着追逐墙上的光斑，理惠的三味线不知何时奏起了《收获祭》。艾玛的香奈儿外套沾满南瓜籽，正随着节奏微微发亮。

---

**深夜·秋虫私语**

月光浸透仓库的玻璃窗。明菜蹲在角落修理失控的南瓜切片机，螺丝刀柄缠着理惠手染的布条。艾玛在账本上勾画收支曲线，

本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第4页 / 共5页