拔管初体验

句：「年轻人，我那麽老了还能站起来，你也得试试！」阿莲婶则会端来自家包的葱油饼，温和地说：「吃了暖胃，有力气练习。」他们的言行如同小小的锚，让我在迷惘与不安中，找回稳定的港湾。

夜里，病房安静却不孤单。阿莲婶早早入睡，鼾声细微却规律；阿坤伯偶尔翻身，发出低沉的咳嗽声；我躺在床上，感受铁衣也早已收起，肩膀得以放松地倚在枕头上。湘芸则坐在旁边的椅子上，安静地在灯下温习，我能听见她翻书、写字的沙沙声，像是一种陪伴，也是一种见证。

我闭上眼睛，让一切声响化作夜的韵律。病房外的急诊灯忽明忽灭，走廊里偶有轮椅声随风飘来。我的思绪在这片病痛与希望交织的空间里，慢慢归位：这一次手术与复健不只是重塑我的身T，更重塑我的心灵。拆除导尿管的那一刻，我尝到了痛，也尝到了自主；站上楼梯的那几步，我踏出了恐惧，也踏出了勇气。

明天，又是全新的一天。我还要继续练习走路、练习站立，直到哪一天，我可以毫无顾忌地把护具收进橱柜，把病房留给下一个需要的人。那时，我会记得在这段日子里，所有疼痛汇聚成的涓涓细流，如何冲刷掉我的不安，如何在心中，悄悄种下一株坚强的种子。

我伸手轻触置於床头柜旁的铁衣，默然自语：「谢谢你，陪我走过这段路。」然後躺在床上，心中暗自感念：护具不过工具，真正护我的，是那些无形的陪伴。

湘芸靠在旁边的床头，还在灯下翻动课本。她见我看向她，扬起嘴角。

「老哥，再撑两天，出院後去看电影，好不好？」

我转头看向她，眼中闪过一丝光芒。是的

本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第4页 / 共13页