案上茶盏犹有昨日余痕,粥碗未洗,碟中蔬菜微乾,柴灶内尚存半握火灰,热气未全散。锅底结有一层白粥薄膜,微皱如老纸。
水壶仍温,却不滚,像是刚熬过,未等人饮。
墨天侧耳,听不到呼x1。屋内气息断续不全,不似有人长居之处,更像是一处人刚离、气未清的空壤。
他杖尖点地,声如雾中小石,回音未响。
目光扫过刀架——缺一,应为那口常用之短刃不见;角落木杖亦未在,却有旧鞋置於门侧,鞋尖向内,像是归来,不似出走。
他立於屋中未语,只低声一叹:「火尚存,人却不返。」
天光渐亮,雾气微退。远山之後仍无日影,唯见瓦上露水滑落如丝,串成无声之瀑。
墨天返途中经村中主道,路过茶铺与柴廊。村人三三两两推柴、挑担,亦有孩童於墙边唤J。炊烟如旧,水响如常,唯东巷——无一人经过,无一语提起。
有村妇
本章未完,请点击下一页继续阅读! 第2页 / 共7页