第225章 铜川：黑白之间,炉火与釉光照亮的城市印记

> 却以每一处细节、每一度火候，

告诉人什么是‘不喧而雅’。”

三、旧城重构：历史缝隙间的城市新骨

第三日，我穿行于铜川新区与老城区之间。

老城以矿而建，新区因政策而起，中间是一道时间的裂缝。城市建筑杂糅着苏式工业风与现代化景观街区，像一个穿着旧军大衣的青年套上西装外套，略显突兀却充满韧性。

我走进一个社区活动中心，一群退休老矿工正在练合唱，曲子是《我的祖国》。

他们唱得不准，却唱得动人。指挥是个六十多岁的女老师，她说：“这些人哪，年轻时只唱煤井里的号子，现在换唱歌，也算是另一种发声。”

她看向窗外，语气平静：“城市会改样子，人也要学着活得新些。”

我写下：

“铜川的转身，不是抛弃，

是带着疤痕学会跳舞；

她的旧，不腐朽，

她的变，不盲从，

她在时间与现实的裂缝间，一寸寸长出骨头。”

四、塬上清风：煤与火之外的自然清醒

我乘车前往铜川北部的塬上田野。

山势低缓，风过麦浪，天地静寂。黄土未被完全工业化吞噬，地头有零散农户，种瓜、种豆，柴垛旁有柴犬看守，一切如画。

我走进一户正在晒玉米的农家，老两口正往囤里码玉米。听说我是旅人，硬要拉我坐下喝碗小米粥。

老爷子说：“你们城里人总问我们这里好不好。你说风吹麦浪、天亮即起、晚上数星，这样的日子不好吗？”

我说：“比我想象中好。”

他说：“那是你走得太远了，忘了啥是‘过日子’。”

我写下：

“铜川的静，不在于无声，

而是懂得在声里分辨心音；

她不是全然城市，

也不是彻底乡野，

她是正在学会调息的一块塬。”

五、一个孩子与一盏灯：铜火未灭的眼睛

最后一晚，我住在一户城市边缘的矿工子弟家庭。

屋子不大，父亲是退休矿工，母亲在附近小学做厨工。小男孩叫小晨，正在写作业。我问他长大想做什么，他不假思索：“想发明个矿井照明灯，不用电、不怕水。”

我被这答案怔住。

“为什么？”

“我爸年轻时井下塌了，

本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第2页 / 共3页