上的水渍,从左到右,再从右到左,数到第七遍时,终于听见钥匙插进锁孔的声音。门开得很轻,他脱鞋时鞋底蹭到地板的声响,像片羽毛落在寂静的湖面。我闭着眼假装熟睡,感觉到床沿微微下陷,他身上有淡淡的烟味,混着地铁里特有的咖啡与香水混杂的气息。“又熬夜了。”他低声说,声音里带着不易察觉的疲惫。我没搭话,翻身时不小心碰到床头柜,台灯“啪嗒”一声掉在地上,黑暗中他伸手扶住我肩膀,掌心的温度烫得惊人。
二、今日:不想出门的情绪蔓延
今早是被外卖电话吵醒的。阳光从窗帘缝隙里钻进来,在床尾织出一片金色的网。我盯着天花板发呆,听见窗外有蝉在叫,一声长一声短,像在给时间打拍子。手机屏幕亮起,显示有三条未读消息,两条是工作群的通知,最后一条是他发来的:“今晚加班,不用等我吃饭。”
不想出门的念头从脚趾尖开始蔓延,像藤蔓一样缠住每个关节。沙发上堆着换下来的衣服,有件毛衣袖口开了线,还是去年冬天他陪我买的。茶几上的水杯还剩半杯凉透的奶茶,奶盖结成了块,像块褪了色的云朵。我打开外卖软件,翻来覆去看了二十分钟,最终点了份麻辣烫——加麻加辣,不要香菜,这是他最讨厌的搭配。
等待外卖的间隙,我开始收拾行李。说是行李,不过是两只行李箱和一个背包。衣柜里他的衬衫还挂在那里,深蓝色的条纹在阳光下微微发亮,我伸手摸了摸衣领,突然想起有次他着急出门,我踮脚帮他整理领带的场景。那时他低头看我,眼里有细碎的光,像揉碎了的星星。行李箱滚轮在地板上发出“咕噜咕噜”的声响,每滚一圈,就离那个场景更远一点。
下午三点,阳光正盛。我坐在飘窗上吃麻辣烫,辣油呛得眼眶发酸。楼下的便利店门口,有个小女孩追着泡泡跑,笑声像串铃铛洒在空气中。远处传来洒水车的音乐声,是《致爱丽丝》的片段,断断续续的,像被风吹散的梦。手机屏幕突然亮起,是妈妈发来的消息:“明天几点到?你爸说要去车站接你。”我盯着屏幕上跳动的光标,迟迟没回复。玻璃上有只蚊子在爬,我伸手拍过去,却只在玻璃上留下道淡淡的红印——原来有些东西,你以为抓住了,其实早就飞走了。
小主,这个章节后面还有哦,请点击下一页继续阅读,后面更精彩!
三、抉择:订票背后的心灵释放
夜幕降临时,我终于点开了订票软件。出发地和目的地的名字在屏幕上跳啊跳,像两个隔岸相望的岛屿。手指悬在“确认支付
本章未完,请点击下一页继续阅读! 第2页 / 共4页