p;我对此不屑一顾,坦白告诉他,如果有一天我写下自己的经历时,落在纸上的每一个字都会和真实发生的事一模一样——因为我不是什么“作家”缺乏虚构的想象力。
\n
听了这话,达伦大笑起来。“将来总有一天,你会写下自己经历的故事的,就和以前许多老家伙做过的一样。想想看吧,孩子,你过着这样一种奇特而富有魅力的生活,这些经历只有你自己才心中有数,你怎么可能不把它们写下来呢?要不然,你只能懒懒地坐在寂寞里,无奈地等待黑夜的降临。”
\n
一九三八年三月十三日,达伦告别了这个世界。按照他的心愿,我和波尔——达伦的儿子——一起将他的骨灰撒在杰克逊公园中的泻湖里。不知这是不是也算作“来于尘,归于尘”的一种方式?
\n
在我和妻子参加阿瑞佐纳的纪念仪式时,故地重游的感慨使我变得异常沉默。站在舰船白色的甲板上,我想到在这下面的深海里,不知有多少年轻男孩葬身于此。妻子注意到了我的反常,体贴地说:“再一次回到这儿,你一定觉得十分感慨。”
\n
“是的。”
\n
“你在这里服过役的。”
\n
她只知道我曾在这附近服过兵役,那是在二战期间,我在太平洋上的瓜达尔卡纳尔岛上服役。
\n
我告诉她,是另外的一些事让我念念不忘。
\n
“另外的一些事?”
\n
“我曾经在战前来过这里。”
\n
“是吗?”
\n
“我从来没和你说过这件事。那一次,我是和卡莱斯达伦一起来这儿办案。”
\n
她不相信地笑笑“怎么,你还认识卡莱斯达伦吗?”
\n
“是的,亲爱的。”我转移了话题“亲爱的,你想过为什么
本章未完,请点击下一页继续阅读! 第18页 / 共20页