66但世界拥挤不堪妈妈。

工具在陶决手里，我倒是也没有说不的余地。

记忆卡只有当天的记录，挡风玻璃外的景色变了又变，唯一不变的是那个季节难得一见的好天气。

我抱着靠垫，在驾驶和副驾的絮絮交谈里吸了一口饮料，恍然回到高中那几年的深夜。

视频一个接一个播放。

妈妈笑骂他约会都不提前准备，骂完又说正好想吃加油站的热狗和薯条，撒娇地喊那个年长她十几岁的男人“daddy”。

我反射性地呕了一下，画面正好结束在加油站。

五分十一秒之后的内容全部损坏到无法播放，剩下两个还没看的视频也未能幸免。我关掉它们，点入音频的文件夹，快进到差不多抵达加油站的时间点。

嘻哈哈地作势要抢，直到他抬高声音、反应过度地吼了句“停下”。

我于是意识到他在看什么——他在看我的照片。

加油站的小插曲结束，妈妈很快被他三言两语哄好，又开始嘻嘻哈哈地举着手机沿途拍照。

“我相信你”、“你可以看任何东西，我只希望我们之间还有信任”……

果不其然，妈妈哼了一声，说她才没兴趣看。男人放心地笑笑，夸她“乖女孩”。

她沉默得很突兀，开车的男人没过多久便察觉不对，叫了她一声。

就在我以为音频也损坏了的时候，耳机里一前一后，炸响两声怒喝：

“别碰我！你让人恶心……她当时才几岁！我要报警——”

接下来，只有听不清的争执声，咒骂声，大吼“放开方向盘”的男声，尖叫的女声，刹车声，撞击声，死寂。

……

我坐在那里很久，久到电脑进入屏保，再进入休眠。

我在黑暗中凝视漆黑的屏幕，好似那里渐渐生出一张眉眼像陶决，唇鼻像我，组合起来偏偏成了多情薄命相的脸。

看男人眼光差，脑袋也不聪明，还容易冲动，天真单纯，想一出是一出，仿佛根本没有准备好当一个母亲，永远是那个孤注一掷跟心上人私奔的小姑娘。

又好像从来都没有了解过她。