和,"要当干妈的话,现在准备金锁还来得及。"
雨帘在玻璃幕墙上蜿蜒如泪,江见夏终于问出那个名字:"林予冬......是怎么死的?"
程橙搅拌咖啡的手顿了顿:"你果然会问这个,当年他出事后,刚刚你拿着旧手机说自己来自17岁,我就知道你已经知道这件事情了。"
江见夏的指甲深深掐进掌心。
毕业照上消失的少年,草稿纸背面重复的"LYD",还有铁盒底层那张被折裂的合照——十七岁的秘密正在二十七岁的时空发酵。
"是车祸。"程橙望向窗外十字路口的红绿灯,"高考前三天的早读,他骑单车在十字路口遇到了一辆大货车,整个人被撞飞出去......"
江见夏突然想起物理课上打盹,米老头用粉笔敲她桌子,粉笔灰落在画满磁感线的草稿纸上,那些缠绕的曲线里藏着某个少年的侧影。
"你们现在......认识?"程橙探究的目光扫过她泛白的指节。
江见夏点头又摇头。
雨滴在桌面积水映出扭曲的倒影,她看见十七岁的自己正躲在走廊拐角,偷看那个把校服搭在肩上的少年走过紫藤花架,他的球鞋总是干净得反常,走过水洼时会像跳房子般踮脚。
从未说出口的暗恋,在时过境迁的死亡面前,成了无人知晓的默剧。
江见夏把冷透的松饼切成规整的方块,就像当年把心事切成可消化的大小。
"他的追悼会......"
"你发烧四十度没去成。"程橙擦掉玻璃上的水雾,"后来独自去墓园淋了场雨,肺炎住院半个月。"
暮色漫进餐厅时,江见夏在洗手间镜前整理头发。
十七岁的灵魂在二十七岁的面容下惊慌失措,眼尾那道细纹是岁月盖下的邮戳。
当她转身时,发现程橙正倚着门框看她,目光仿佛穿过十年晨昏。
"夏夏。"程橙突然用高三时的语气唤她,"如果真能改变过去......"
她没继续说下去,只是自嘲一笑,两人的谈话似乎就终止于此,程橙把她送回了家。
回想着今天的一切,江见夏闭上了眼睛。
喜欢六月底【校园】请大家收藏:(www.qibaxs10.cc)六月底【校园】七八小说更新速度全网最快。