来,落在他掌心里的碎瓷片上——那是小雨刚才摸过的地方,还带着体温的余温。
敲开小雨家临时借住的平房门时,巷口的路灯刚亮。小雨缩在沙发上,膝盖缠着爸爸随便找的纱布,看见他时猛地把脸埋进枕头里。她爸爸叹着气出门抽烟,客厅里只剩蝉鸣和她压抑的抽搭声。“给。”林阳把创可贴扔在她身边,是她最爱用的草莓味,“我妈说……你可以回去住。”
她没抬头,指尖绞着枕头边缘的流苏:“阳哥哥讨厌我了。”他盯着她发梢沾着的碎瓷片,忽然想起去年冬天,她把热乎的烤红薯分他一半,自己却冻得指尖发红。喉咙动了动,他蹲下来捡她脚边的碎瓷片:“我没讨厌你……但你不该撒谎。”
小雨猛地抬头,眼睛肿得像桃子:“我害怕阳哥哥生气,害怕你不让我住了……”她的声音越来越小,指尖偷偷拽住他校服袖口,“那个瓶子……我赔给你好不好?我把攒的玻璃弹珠都给你……”巷口的风掀起窗帘,带来远处厂区的汽笛声,他看见她手腕上还戴着小学时他送的红绳——绳子早褪了色,却一直没摘掉。
那天晚上,小雨抱着枕头跟在他身后回了家。路过碎瓷片时,她忽然蹲下来捡:“阳哥哥,我们把碎片收起来吧,说不定能拼成小花盆。”他没说话,却把她拽起来,自己蹲在地上一片片捡——指尖碰到她刚才碰过的碎片时,忽然发现边缘有处被磨得发毛,像是她刚才用牙齿咬过的痕迹。
妈妈在厨房热牛奶时,他听见小雨在玄关轻声说:“阳哥哥,我明天画个蓝釉瓶给你吧,用彩笔涂得漂漂亮亮的。”他看着茶几上摆好的碎瓷片,月光给每片碎片镀上银边,忽然觉得掌心的伤口不疼了。原来有些道歉不必说出口,就像此刻小雨把他的拖鞋摆回原位,鞋头对着他的运动鞋,像两只挨在一起的小鸭子。
后来妈妈把碎瓷片装在玻璃罐里,摆在新房的书架上。林阳偶尔看见小雨盯着罐子发呆,指尖在玻璃上划出沙沙的响,就知道她又在想那个被摔碎的傍晚。但他没说,自己偷偷在罐底垫了张画——是个歪歪扭扭的蓝釉瓶,瓶身上画满了小雨最爱的草莓,旁边写着:“碎了也没关系,阳哥哥攒着碎片呢。”
如今初中的楼道里,林阳再看见小雨蹲在地上捡东西时,总会想起那个夜幕里的小身影——穿着粉色拖鞋,在黑暗里跑向家的方向,却在听见他说“回来吧”时,立刻转身扑进他怀里,眼泪沾湿他的校服袖口。原来有些争吵像碎瓷片,看着锋利,却在时光的罐子里,慢慢磨成了彼此掌心的温柔。
本章未完,请点击下一页继续阅读! 第2页 / 共3页