睡午觉,脚丫凉凉的,像块浸过井水的软玉。而现在,他只能用指尖捏住草稿纸边缘,快速塞进她书包侧袋:“别乱画,被老师看见。”
真正的温柔藏在无人的角落。林阳会在值日时绕到1班窗台,把她忘带的保温杯放在她课桌角,用课本挡住;会在她感冒时,把泡好的胖大海装在匿名的玻璃罐里,放在传达室,只留张歪歪扭扭的字条:“少喝冰的”。而小雨似乎懂了他的拘谨,再喊“阳哥哥”时会凑近他耳边,像小时候分享秘密那样,热气扑在他耳垂上:“我今天帮阿姨给你家送了腌菜,装在蓝格子饭盒里。”
初雪那天,林阳在教学楼后巷撞见蹲在地上捡橡皮的小雨。她的手套掉了,指尖冻得通红,他鬼使神差地蹲下来,用自己的手套裹住她的手——这是初中以来第一次肢体接触,他听见自己心跳声盖过了落雪的响。“阳哥哥的手套有阳光味。”她忽然笑了,睫毛上沾着雪花,像极了小学六年级那个在平房院堆雪人的午后,她把冻红的手塞进他袖口,说“阳哥哥的体温比热水袋还暖”。
巷口传来同学的谈笑声,他猛地抽回手,却把自己的橡皮塞进她掌心:“旧的,你凑合着用。”橡皮侧面刻着歪歪扭扭的“林”字,是小学时他们用小刀一起刻的,边角还留着她不小心划出的浅痕。小雨捏着橡皮抬头,看见他耳尖红得比初雪映着的晚霞还鲜艳,忽然明白,有些称呼藏在舌尖,有些温暖藏在袖口,就像此刻他悄悄往她那边靠了半步,用肩膀替她挡住迎面而来的风雪——即便不说,那些刻在时光里的“阳哥哥”和“小雨”,从来没被岁月冲淡。
放学时,林阳看着小雨在17号楼的阳台上晾围巾。米白色的毛线穗子在风里晃啊晃,像极了平房院墙上开败的蒲公英。他摸了摸校服口袋里的草莓发卡——今天路过文具店时看见的,和她小学时戴的那款一模一样。楼道里传来邻居阿姨的喊声:“阳阳帮我捎袋盐!”他转身时,听见对面阳台传来小雨的声音,轻轻的,像片落在雪地上的梧桐叶:“阳哥哥,明天降温记得穿秋裤。”
雪粒子打在阳台护栏上,发出细碎的响。林阳忽然想起老邻居说过的话:“这俩孩子啊,脚底板沾着同院的泥,这辈子都洗不净。”如今他学会了在公开场合绷紧脊背,却在听见她声音时,不由自主地弯起嘴角——就像此刻,他把发卡塞进裤兜,朝对面阳台挥了挥手,看她蹦跳着进屋,发梢的草莓发卡在雪光里闪了闪。
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!
有些亲密藏在时光的褶皱
本章未完,请点击下一页继续阅读! 第2页 / 共3页