第一章转学日与风的方向

等某个不再会来的声音。

他不弹琴了。

以前弹，现在不弹了。

钢琴对他来说，不再是音乐，是记忆的回声。那声音太清楚，清楚到只要一按下去，他就能看见那些自己千方百计想遗忘的画面——

那一年冬天，他在家中录音。父亲一边指导、一边记录他的手势，母亲坐在客厅给他们泡热可可。整个世界是温的、亮的。然後，那天晚上，父亲出门後出了车祸，录音机里留下的最後一句话是：

「再弹一遍，这段旋律你几乎做到了。」

几乎。

那是他人生最靠近某种「认可」的距离。

也就是在那之後，他不再开口说话太多，不再参加b赛，也不再录音。他把自己封在一个安静的空壳里，日复一日地活着，像是一盘没按下播放键的录音带。

那天下午，沈寻再次走进旧教室，发现录音机上的灰尘被擦过，磁带弹出了一点。他不惊讶，只是静静按下「播放」。

录音开始。

内容未完，下一页继续阅读\t\t', '\t')('\n\t\t\t

&n

本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第10页 / 共63页