月光爬上仙人掌的尖刺时,大嫂终于站起身。她最后看了一眼那盆在海风中微微颤动的植物,转身走向通往镇上的大路。
身后,潮声如泣,仿佛大海在挽留什么。
就在她即将走出海滩时,一阵异样的风从背后吹来。大嫂鬼使神差地回头,月光正好穿过云层,清晰地照在礁石上——那株歪扭的仙人掌顶端,竟然冒出了一个小小的、嫩黄的花苞。
大嫂的眼泪终于落下来。她踉跄着跑回去,跪在礁石前伸手触碰那个奇迹般的花苞。指尖传来的温度让她想起多年前某个春夜,大哥粗糙的手掌抚过她脸颊的触感。
潮水开始上涨,第一波浪花已经打湿了她的布鞋。大嫂抱起仙人掌,陶盆底部沾着咸涩的海水。花苞在她怀中轻轻颤动,像一颗重新跳动的心脏。
月光照亮了回村的小路,大嫂的脚步越来越坚定。铜锁开启的声音在静夜中格外清脆,木门吱呀着重新接纳了它的主人。
窗台上,仙人掌的轮廓在月光下显得格外温柔,那抹嫩黄在黑暗中闪闪发亮,像是大海送来的一盏灯。
大嫂的手指在衣襟上蹭了蹭,才敢去摸贴身藏着的红布包。那布料已经被汗水浸得发软,边缘处磨出了细密的毛边,像初春河岸边最先融化的薄冰。
她解开布包时,一股混合着樟脑丸与体温的陈旧气息扑面而来,里头三样东西排得整整齐齐,仿佛它们也知道这是最后的告别。
大哥的照片是最上面那层。黑白影像已经泛黄,四角都磨出了月牙形的缺口。
照片里的大哥站在公社门口的老槐树下,穿着崭新的确良衬衫,领口还别着她用缝纫机扎的假领花。
那时他笑得多么憨实啊,眼角堆起的皱纹像扇子骨一样舒展,门牙微微突出,让这个高大汉子莫名显出几分稚气。
大嫂的拇指无意识地摩挲着照片边缘——那里有道明显的折痕,是经常上坟哭诉时不小心压出来的。当时雨下得急,她把照片揣在怀里往家跑,还是让雨水洇湿了边角。
"你呀......"她对着照片轻声呢喃,指腹擦过大哥笑得弯弯的眼睛,"连张彩色相都没留下。" 泪珠砸在相片上时,她慌忙用袖口去擦,生怕那咸涩的液体加速相纸的腐坏。
袖口的补丁刮过照片表面,发出细微的沙沙声,像秋虫在窗根下啃噬枯叶。
银锁从红布包里滑出来,在晨光里闪了一下。这是小刚家儿子周岁时抓周抓到的,当时在城里大饭店摆了三桌,她特意穿了压
本章未完,请点击下一页继续阅读! 第1页 / 共3页