暮色如墨,苏棠的运动鞋底蹭过消防通道的防滑条,发出砂纸摩擦金属般的细响,惊起墙根处几只潮虫,暗红的背甲在手机冷光下泛着幽蓝。她的肩骨紧紧抵着爬满水锈的墙面,指尖掐进掌心的月牙痕里 —— 三天前在卧室门框发现的双环刻痕,此刻正以相同的间距在消防墙缝里重复,荧光涂料在黑暗中浮动,像无数只被剜去瞳孔的眼球。
物业办公室的铜制门锁在撬棍下发出濒死般的呻吟,锈蚀的锁芯崩出几粒黑色碎屑,混着焦糊味钻进鼻腔。苏棠的手电筒光斑扫过碎纸机,塑料碎屑堆里突兀地插着半截 A4 纸,打印机油墨印着的 "第七任实验体" 像道新鲜的刀伤,纸纤维断裂处还沾着未干的红色印泥,形状与她后颈日益明显的凸起完全吻合。档案柜的金属抽屉拉出时,带出一股陈年樟木与福尔马林混杂的气息,最底层的租客登记册封面结着蛛网,纸页间夹着的殡仪馆名片飘落,烫金字体在手机闪光灯下泛着冷光。
2020 年登记册的紧急联系人栏像被复制粘贴的噩梦:"芜江市安心殡仪馆 ……"。苏棠的指甲划过纸页,在 2021、2022 直到 2024 年的记录里,相同的号码以完全一致的排版重复,每个租客的入住日期都定格在 1 月 7 日 —— 母亲坠楼的忌日,也是她搬进 701 室的日子。当翻到 1998 年危楼改建工程档案时,夹在其中的集体照让她视网膜发疼:七个戴双环标记安全帽的工人站在钢筋骨架前,领头者后颈的刺青与张师傅如出一辙,而他们脚下的地基坑,正呈现出双环交叠的几何形状。
"该换了......" 陈主任昨夜巡查时的低语突然在耳蜗内震荡。苏棠这才发现自己将照片按在胸口,相纸边角的毛刺扎进掌心,背面褪色的钢笔字像从皮肤下渗出来:"实验体编号:7-01",墨迹在体温下微微晕开,显形出底层被覆盖的小字 ——"与林月琴基因匹配度 97%"。母亲的名字像把生锈的手术刀,剖开记忆中那具盖着蓝布的尸体,后颈处与自己相同位置的淤青,此刻正在 T 恤下发烫。
蓝色文件夹里的收据在手电光下泛着妖异的光泽,"双环心理诊疗中心" 的公章盖在 3170 元的金额上,恰好对应闹钟停滞的 3:17 与楼体倾斜的 0.317 度。备注栏的 "恐惧指数监测" 被水洇开,边缘浮现出类似脑波图的曲线,波峰处标着 "劳拉西泮 + 地西泮" 的化学式,与虹之玉花盆里的胶囊成分完全吻合。手机拍照的闪光灯亮起时,玻璃窗上的倒
本章未完,请点击下一页继续阅读! 第1页 / 共3页