彩虹泡沫,却清晰记得催债电话里冰冷的机械音,以及父亲把养老钱拍在桌上时,手背上暴起的青筋和没说出口的“别回来了”。
曾看过一个程序员的故事:他耗时三年开发的APP最终因流量不足下架,却在代码注释里藏满了给妻子的情书。
那个在辩论赛上把“逻辑漏洞”说成“火锅漏洞”的三辩,后来在律所实习时因为说错一个专业术语被客户投诉,从此再也不敢在公开场合开口。
疫情封控时,邻居大叔每天隔着阳台教女儿拉二胡,解封那天女孩在社区晚会上流畅拉琴,大叔偷偷抹眼泪。
但更多家庭没能等到这场晚会:母亲因为孩子网课作业没交被老师@,半小时后从17楼跳下,聊天记录里最后一条消息是“妈妈去给你买草莓蛋糕”;那个每天举着乐谱纸板的大叔,其实早已查出肺癌晚期,他躲在阳台咳嗽时,女儿正隔着天井兴奋地比划二胡指法,纸板背面用铅笔写着“等我好了带她去考级”,字迹被眼泪晕开又晒干,成了深浅不一的灰。
结果像水面的浮萍,过程才是水下盘根错节的根系,但现实往往是:根系在黑暗里腐烂时,水面还在催促浮萍开出花来。
就像那个被名校录取的学生,在开学典礼上突然晕倒,抢救室外父亲攥着皱巴巴的病历单,上面“重度抑郁”的诊断书,比录取通知书还早到三个月!
那个终于年入百万的经理,在体检报告“胃癌晚期”的字样前,想起二十岁时在出租屋煮的第一碗泡面,面汤上飘着的葱花,曾被他当成人生最美的风景。
日本有个词叫“一期一会”,说的是每一次相遇都独一无二。但更多人记住的是“求而不得”的常态:备考时和同桌分享的半块饼干,后来成了她婚礼上递来的喜糖,包装纸上印着“百年好合”,而你躲在角落捏着请柬里的回礼红包,计算着这月房租还差多少;给父母拍的证件照,最终用在了父亲的葬礼上,母亲摩挲着照片边角,突然想起那天拍照时自己偷偷掖进去的衬衫角,如今他的骨灰盒就摆在客厅,旁边是没来得及拆封的降压药。
当我们在图书馆复习到闭馆,抱着一摞书走出大门时,夏夜的风掀起试卷边角,露出了纸背面的笑脸。但更多时候,这页纸会被揉进垃圾桶,和无数个“考不上就完了”的夜晚一起腐烂……
当我们在创业园区吃着第N顿盒饭,玻璃窗上倒映着和合伙人比划的影子,但更多影子最终会在融资失败的公告里,变成分道扬镳时不敢直视的眼睛……
当我们
本章未完,请点击下一页继续阅读! 第2页 / 共3页