梅雨季第十天,雨停了,可空气还是潮得能拧出水。林夏蹲在老木箱旁边擦灰,箱盖上"为人民服务"的刻痕里积着潮气,摸上去滑溜溜的,像抹了层薄油。何文涛把昨天喝剩的茶倒在抹布上,说这叫"以茶养木",林夏瞅着他抹布上的茶渍圈,跟昨天围裙上的酱油印子似的,都是过日子蹭出来的痕迹。
"你们说,这箱子底儿是不是还藏着啥?"凯兰拎着半棵白菜从外面进来,菜叶上还沾着泥点子,"昨儿找围裙的时候,我好像瞅见箱板缝里夹着东西。"她把白菜往工作台上一放,水珠滴在木箱裂纹里,顺着木纹往下渗,跟小时候往泥地上泼水看裂缝似的。林夏拿毛衣针往箱板缝里拨拉,针尖勾住块硬邦邦的纸角,小心翼翼拽出来——是本巴掌大的旧相册,牛皮封面磨得露了白茬,边角卷得像炸油条的面圈。
相册一翻开,掉出片干枯的梧桐叶,叶脉都脆成了丝,跟奶奶晒的干菜似的。第一页贴着张黑白照片,奶奶穿着蓝布褂子站在梧桐巷口,身后的馄饨摊支着竹棚,竹篾上挂着串红辣椒,跟凯兰昨天买的韭菜似的,绿里透着点红。"这是奶奶刚搬来的时候,"林夏指尖蹭过照片上奶奶的笑脸,相纸边角泛着黄,跟老面馒头的 crust 似的,"那时候巷口还没修鞋匠,就她一个摊子,早上卖馄饨,下午织毛衣换钱。"
何文涛把茶杯垫在相册底下,杯底的茶山正好对着照片里的辣椒串,"你看这馄饨锅,"他拿毛衣针指着照片,"跟你昨天画的速写本第三页那个灶头一个样,烟囱还歪着呢。"林夏翻到相册第二页,里面夹着张泛黄的糖纸,橘子味的,糖纸褶皱里还留着点黏劲儿,跟小时候偷藏的糖果似的,隔着纸都能闻见甜味。凯兰凑过来看,头发上的水珠滴在糖纸上,晕开的水痕跟糖纸花纹叠在一块儿,竟成了奶奶围裙上的粉莲花形状。
"哟,这不是陈婆婆吗?"凯兰指着第三页的合影,两个扎羊角辫的小姑娘站在奶奶身边,其中一个手里攥着个布娃娃,娃娃身上的碎花布跟林夏昨天找到的围裙料子一模一样。林夏想起那年夏天,奶奶给她和陈婆婆家的孙女每人做了件碎花背心,穿在身上跟两只花蝴蝶似的,在巷子里追着卖冰棍的三轮车跑,背心下摆飞起来,跟相册里娃娃的裙子一个弧度。
相册最后一页贴着张剪报,边角都磨毛了,是奶奶当年参加社区厨艺比赛的报道,标题写着"巧手张婆婆的荠菜馄饨秘方"。剪报下面用铅笔写着小字:"给夏夏留着,等她长大嫁人了,包给女婿吃。"林夏捏着剪报,铅笔印子被潮气洇得有点
本章未完,请点击下一页继续阅读! 第1页 / 共4页