第1章 粉笔灰里的倒计时

1998 年 10 月 17 日，星期六。

陈默盯着黑板上的三角函数公式，粉笔灰簌簌落在讲台上，混着窗外飘来的桂花香。前排女生的蝴蝶发卡折射出阳光，在课本上投下晃动的光斑 —— 这个场景他上辈子经历过无数次，却从未注意到黑板右上角用铅笔写着 "距期中考试还有 12 天"，更没发现班主任王建国的中山装第三颗纽扣是歪的。

钢笔尖在笔记本上划破纸页，晕开的墨渍像极了 2008 年冬天那滩刺目的血。他低头看着课本里夹着的诊断书，母亲的名字下方写着 "乳腺结节性质待查"，日期是 1998 年 11 月 5 日。而父亲的车祸发生在 11 月 23 日，那个他永远记得的雨夜。

"陈默，你来解这道题。" 王建国的声音像生锈的弹簧。

粉笔在指尖打转，前世的记忆突然涌来：这道题正确解法应该用辅助线，但他当年因为紧张答错，被王建国当众羞辱，导致月考失常。现在他却能清晰看见十年后王建国在恒通置业的庆功宴上，端着茅台向李恒敬酒的样子。

"用余弦定理。" 他听见自己的声音在发抖，粉笔在黑板上画出完美的辅助线，教室里响起零星的掌声。王建国的眉头皱成川字，这个数学常年不及格的差生，怎么突然会解压轴题了？

放学铃响时，陈默故意撞翻王建国的茶杯。在弯腰捡碎片时，他看见老师教案本里夹着的纸条："11 月 20 日，仓库交接手续办妥。" 字迹熟悉得令人窒息 —— 那是父亲的笔迹。

自行车碾过秋天的梧桐叶，陈默拐进纺织厂后街。母亲的背影在夕阳里拉得老长，蓝色工装上沾满棉絮，正和几个女工围在公告栏前。他听见 "下岗" 两个字像冰锥刺进耳膜，前世母亲就是在看见那张名单后，偷偷哭了整宿。

"妈，回家吧。" 他拽住母亲的袖子，触到她掌心的老茧。林秀芳转头时，他看见她鬓角的白发比记忆中多了几根，突然想起前世自己在病房里发誓要让母亲过上好日子，却在她葬礼上连一束像样的花束都买不起。

"小默，你怎么来了？" 林秀芳的语气带着惊讶，"今天不是月考吗？"

"我想帮你看看。" 陈默指着公告栏，名单上 "林秀芳" 三个字排在第 47 位。他记得前世母亲是第 79 位，正是这个差别让他意识到，重生后的时间线已经开始扭曲。

晚饭时，父亲陈永年蹲在门槛上擦自行车。这辆永久牌是陈

本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第1页 / 共3页