登记本上的煤油灯油渍,"当年在青海牧区,我们用牦牛驮着电话机,每到一个寨子就挂起邮电红旗," 他指着泛黄的登记页,"牧民的酥油茶在登记本上留下的印子,比任何奖章都珍贵。"
1972 年的 "适老化改造话机" 前,退休话务员王阿姨演示着放大 3 倍的拨号盘,"那时候每天帮老人转接电话,发现他们总把 '4' 和 '1' 看错," 她的手指划过拨号盘上的凸点标记,"我们在每个数字旁刻上盲文,让看不见的老人也能摸出远方的声音。"
五、未来展望的技术长卷
展览的压轴是 "通信未来" 沙盘,从 1953 年的架空明线到 1975 年的卫星通信,最后定格在 1976 年规划的 "全国微波通信网"。总设计师老赵指着沙盘上的秦岭基站模型,"我们用竹竿和钢丝绳架起的微波站,正在成为全国网络的神经末梢," 他的目光扫过旁边的 "量子通信" 原理示意图,"当年苏联专家没教过我们这些,但中国通信人永远在追赶下一个地平线。"
在观众留言簿上,年轻技术员小孙写下:"今天摸到 1953 年的载波机,终于明白师傅说的 ' 每个焊点都是历史的接力棒 '。" 而老周在闭馆前再次凝视 "援建 - 001" 设备,用手绢擦去玻璃上的指纹:"伊万诺夫同志若能看见,会发现我们不仅接稳了接力棒,还跑出了自己的节奏。"
历史长卷的通信坐标
1975 年的成果展览,最终汇编成《"一五" 以来通信发展白皮书》(档案编号 FH-75-12),其中 "援建技术消化率 89%自主创新成果 47 项 乡村通信覆盖率提升 65%" 等数据被郑重记录。但比数据更动人的,是展览结束后,老专家们围坐在 "59 型" 载波机旁的对话:
"记得 1957 年长江大桥通车时," 老吴擦拭着试片,"我们担心苏联设备经不起江风,现在我们的抗电磁脉冲装甲能扛住核爆冲击。"
"伊万诺夫说过 ' 通信是文明的纽带 '," 老周望着卫星模型,"当年我们靠苏联图纸起步,如今我们的图纸正在非洲的通信工地展开。"
当展厅灯光渐暗,"援建 - 001" 设备的指示灯仍在微亮,那是工作人员特意保留的纪念电源。微光中,设备上的中苏铭牌相互映衬,如同中国通信事业的双重胎记 —— 既是起点的印记,更是迈向自主的勋章。而历史终将记住,1975 年
本章未完,请点击下一页继续阅读! 第3页 / 共4页