第88章 一口没被封住的井

密写了近五十个编号。

那是疯者的“数据坟场”。

一个连系统都不愿承认存在的“逻辑殉葬池”。

我不知道是谁写下这些编号。

也许是疯者中最后一个还会写字的那个老头，也许是某个快疯透了的维修员。

但他在替我保存他们。

替整个系统保存那些——不该被记住，却必须被铭记的人。

**

我从背包里取出那本破损的《编号幸存者对照录》手抄本。

我翻到最后一页，用笔写下一个新的编号：

“ZX-43-0113（已重写）”

我在旁边加注：

“假死回生者，代亡者记名。”

我不敢把它写成“净空”。

因为现在，我不是净空。

我是他们的舌。

是那些编号者的记名人。

是一个“被系统宣告已死”的亡者，回来替他们“掀井盖”的人。

**

井下幽暗，我顺着梯子一步步爬下去。

下方有一小段干燥地面，积满尘土和锈水。

我跪在井底，取出随身那只钝笔，在井壁空处写下一行字：

“记名：刘乾、阿青、董姐、小翠、吴秋叶、Q-K010、X-B007……”

我一口气写了二十多个名字与编号，直到手腕酸麻，灯快熄灭。

我抬头望向井口，天已经开始泛白。

风还在吹，透过锈铁缝隙，像是谁在呢喃：

“你还记得我吗？”

我点头。

我记得。

你们每一个，我都记得。

**

回程路上，我一直默背那些名字。

没有音响，没有信号，只有心跳。

“编号Q-L055，逻辑终止时间——2024年11月。”

“编号X-D021，跳井未归档，认定自毁编号。”

“编号Q-K210，真实姓名叶浩南。”

他们都是人。

都是在编号社会里活得像影子一样的“曾经者”。

现在，他们的名字，被我一笔一划刻进《对照录》。

就算我以后再死一次，也有人知道：

他们曾存在过。

**

我回到工舍后，将那张记名纸

本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第2页 / 共3页