第68章 无工号者

的样子，抬头问：“你是新来的？”

我点头。

他说：“新来的都会问这个问题。”

“你们以为这儿是厂，其实这是坟。”

“我们在这儿，就跟坟里一样。”

“能活着出来的，算你命大。”

“问名字，不如记住我的工具号。”

他伸出手，在手背上用污泥画了个三角。

“我们都记得这个。”

“这是我们彼此的‘编号’。”

我盯着那三角，忽然觉得背脊发凉。

**

那天，我随他们一起进了渣坑清理区。

八人一组，两人吊机作业，四人渣槽内翻拣，二人备用清障。

没有任何防毒面具。

只有一条毛巾和一个塑料面罩。

白工们说：“系统里，我们不是人。”

“所以，我们不会生病。”

“也不能申请工伤。”

“最多中毒死了——就写‘擅自离岗’。”

“因为你没有编号。”

“没有编号，就没有记录。”

“没有记录——就不存在。”

**

我忍着呕吐，把一天的清渣任务记录了下来。

晚上回宿舍，我翻出系统终端，尝试输入那名三角记号的工人外貌关键词。

系统提示：

“未检索到相符编号人员。”

“请核实姓名、工号、任务记录。”

我忽然意识到一件更可怕的事：

这不是他们“不存在”。

而是——“系统拒绝承认他们存在”。

他们像浮在水面以下的黑影，在数据的光照之下，永远被压进最底层。

**

我写下一句话：

“他们不是没有编号，而是被故意不编号。”

第二天，我找阿妹。

她给我带来一张卡。

“这是从后勤回收箱里偷来的饭卡。”

我接过一看，白底无字，芯片裸露。

阿妹说：“这就是白工的卡。”

“连名字都没必要印。”

“反正刷卡时，只读额度，不读身份。”

我问：“是谁发的？”

她说：“不是厂。”

“是合作方。”

“就

本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第2页 / 共3页