p>
但我想给这些死去的人一个机会。
哪怕只是——“可能”。
**
信打完那一刻,我的手已经抖得握不住钢笔。
我闭上眼,想起刘乾临终录音里那段话:
“你不是我,我也不是系统里的我。”
“你要是能撑到说出这些,就比我强。”
我撑到了。
可我比他强吗?
我不确定。
**
我把信纸整齐叠好,封入牛皮纸袋里。
收件人地址是林瑶给我的那个“应急传递节点”:
“南江区人才服务中心档案组收转 / 林某收转”
我在封口处写了四个字:
“死者代言。”
不是我要当英雄。
是我不想在他们全都“被注销”之后,才后悔自己一句话也没说。
**
送信那天早晨,天色阴沉。
我穿着旧工作服,把信藏在饭盒底,套上两层塑料袋,走出生活区,经过厂门邮寄窗口,跟前台保安点了点头。
“寄点资料。”
他瞥了我一眼:“快递纸条登记一下。”
我填了个假名,写“厂务申请表”。
然后看着那封信被贴上条形码,投入邮筒。
整个过程不到两分钟。
可我感觉自己像是从太空发射一艘希望号飞船——目标不确定,成败未知。
但我必须发出去。
**
回到厂区那一刻,我知道,我再不是“被监控的人”。
我是“被锁定的变量”。
不出意外,接下来我会遭到一次“内查”——可能是调岗、谈话、技术审查,或者直接“系统断档”。
但我不怕了。
我怕的是他们全都“死在编号里”,再也没人提一句。
**
晚上,阿妹悄悄跑到我床边。
“你真的寄出去了?”
我点点头。
她脸色有点白,低声问:“你会不会……太早了?”
我没回答她的问题。
只是把牛皮纸信封的回执拍了拍,说:
“再晚,他们就全变成‘编号’了。”
“那时候再说就没用了。”
她看了我很久,没说话。
本章未完,请点击下一页继续阅读! 第2页 / 共3页