人的日子,你别忘了告诉我。”
信到这里戛然而止。
没有落款,没有日期。
我合上纸,沉默了很久。
庄婧是那种,从不轻易流露感情的人。她平时总是笑着、闹着,嘴上不饶人,手上却总记得给我拿药、带饭、修衣服。她习惯把一切藏在不言中,就像她从不问我心里想谁,从不追着我打探过去。
可她其实一直都知道,一直都清楚。
我站起来,把信叠好放进口袋,走到仓库门外,点了根烟。
风很大,把我头发吹得有些乱。
我望着远处那排废旧车堆,心里忽然升起一种难以言说的疲惫。
我不属于她的世界。
更不属于任何人的世界。
我像一把锈刀,藏在阴暗角落,只有在砍人的时候才会被抽出来擦亮,而在平日——只是一块沾满血锈的铁块,谁都嫌脏。
风吹动口袋,信纸在里面微微晃动。我从里面把它重新拿出来,点燃,纸张在火光中慢慢卷曲,像是她那点点滴滴压抑已久的心思,被我亲手烧成灰烬。
我不是不感动。
我只是……不敢回应。
回应了,就是一种亏欠。
火快烧尽的时候,我手机响了。
号码陌生,但前缀熟悉,是警局的专线。
我接起,低声说了句:“喂?”
那头是个男人,语气平稳:
“是净空吗?我们想请你来一趟,有些情况,需要你配合了解。”
我没说话,只是看着那张快被烧尽的纸。
过了几秒,我淡淡地回应:“好,我现在过来。”
电话挂断,风从我身边卷过去,卷起一地的灰烬。我低头看着那团灰,像看着她的眼神,明明温暖,却从未靠近我真正的心口。
我走回仓库,换了身衣服,黑色长风衣,帽子压得很低,戴上墨镜,把脸遮了大半。
收好钥匙,锁门,一切都像往常。
可我知道,从今天开始,一切不会再如往常。
我没有告诉庄婧。
她也不会问。
她是那种人,知道我不想说的时候,就永远不会问。
—
我没打车,也没骑车。
我一个人走到了警局附近的那家旧面馆,对着老板点了一碗牛肉面,坐在靠窗的位置,吃得慢,像是给自己拖延时间。
本章未完,请点击下一页继续阅读! 第2页 / 共3页