点击确定。
你拿出手机里的电话卡,剪碎后倒入卫生间冲走。你最后浏览了聊天软件里的留言与聊天记录,点击了卸载。
两年前的盛夏,十五岁男孩越过山海,背着沉重的书包踏过上百级台阶,寻你而来。他试图用二十多道数学题拖延与你相处的时间。他砸在你手背上的滚烫眼泪让你的铁石心肠裂开一道缝,堪堪容纳一丝少年的心软与动摇。
少年的心软只是一瞬,容不下两年漫长的褪色光阴。
原来那个盛夏,即是漫长的告别。
雨水让整座城市变成八十年代的灰色油画,它幻化成钝挫的刀背,昼夜不歇地磨刮着城市的脊梁, 窗外被打落的树叶是城市的鱼鳞。咸腥的雨水被深埋入土地, 种出又一轮的腐朽与新生。
在雨水没过高跟鞋跟后, 你母亲便不去打牌了。这一次的三人相聚竟奇迹般的和平。你的分数在年级十三, 全省两百多名,却与本市文科状元的分数相等,这让你父母短暂休战。可遗憾的是,你不了解他们, 他们也同样不了解你,隔着卧室的门, 你与他们隔着无数光年。
临走前你最后看了一眼座机,在整座城市的人都被困在家中的这个夏天,你没有接到过陈知玉的电话。
从高三进入大学,人们获得的是前所未有的荒唐的自由。
你却是不同的。
你一开始想去其他专业寻找有趣的课程,可是失败了。学校里连专业都是那么类似——金融学、会计学、审计学、税务学,这些专业的基础课程全都一样,毫无兴趣可言。
西班牙语的明快一度让你痴迷,那段时间你去食堂、去操场,耳机里总是播放着这首歌。于是你逃了专业课,去蹭了一整个学期外语专业的西班牙语课程。你对语言有着奇妙的天赋,天然就会西语里的弹舌音。那个学期结束后,你学会了唱despacito,并趁着室友不在宿舍时,用全民k歌拿到了sss的评分。
唯一一门你从头到尾没有逃过课的本专业课程,是高数。
它并不难。
数学。它是高高在上的王,曾判过你死刑。你匍匐在它脚下,恭谨,卑微,颤抖着身体亲吻它的芳泽。
多余出来的大把时间,你全部用来赚钱。
此外,你加了一个千人大群,靠着在暑假自学而成的编程语言,接一些零碎的编程项目。
进入大学后,通用聊天软件变成了微信。新注册的微信里没有任何过去的好友,只有班级群和课程群,像一个应酬的软件。
他没有任何方式可以联系到你。