模边缘的修补刻痕,“后来在匣底刻下‘敬字如敬人’——每个错字都是活字对匠人的警示。”许砚秋忽然想起自己稿纸上被反复修改的句子,那些划掉的字迹,何尝不是文字对写作者的叮咛?
归程经过东关街,陆辰安忽然停在旧书店的玻璃橱窗前。电子屏上,AI正在演示“智能排版”,整齐划一的字体在屏幕上流动,却像失去了灵魂的空壳。而汪曾祺送他的“仁”字字模此刻正在口袋里发烫,木头上的刻痕仿佛带着老匠人的体温。“许老师,”他望着橱窗里的活字版,“凶手可以利用活字排版的“版框误差”制造密室,就像汪师傅说的‘字有字魂,不该被机器囚住’——每个错排都是凶手留在时光里的签名。”
手机震动,母亲发来照片:她坐在书房藤椅上,面前摆着许砚秋大学时的诗集,书页间夹着汪曾祺送的活字书签。“视力又模糊了些,”老人在微信里说,“但给你换函套时,摸到这些活字,就像摸到了你的文字在呼吸。”照片里,母亲的手背上有淡淡的墨渍,那是整理他旧稿时留下的——二十年来,她始终用这种方式,与他的文字保持着最质朴的连接。
深夜,许砚秋在印刷坊客房翻看《字史印话》,书页间飘落的槐木屑上,隐约可见“敬惜字纸”的刻痕。隔壁传来陆辰安与制墨师程雪堂的交谈声,他们正讨论如何将活字的“可组合性”与徽墨的“墨色层次”结合,设计出“文字拼图触发毒杀”的诡计。
周明宇的消息悄然弹出:“‘新文心论坛’将设立‘活字精神’专题,汪曾祺的活字版修复术被列为‘人类非物质文化遗产’级的创作启示。”许砚秋望向窗外,瘦西湖的灯笼在雨雾中摇曳,像悬在字里行间的标点符号。他忽然想起汪曾祺说的:“活字贵在能拆能合,文章贵在能断能连——每个字都是活的,得让它们在故事里走出自己的路。”
他提起笔,墨在宣纸上洇开一个端正的“仁”字,笔画间的留白处,仿佛能看见汪曾祺调整字模时专注的眼神:“汪曾祺踩着木梯调整字架的声响,惊飞了檐角的雨燕。那些在木格里沉睡的汉字,在他掌心重新苏醒,带着槐木的清香与时光的包浆——就像我们写故事,每个字都不该是算法里的代码,而该是带着人间烟火的活物,能在读者心里站成自己的模样。”
墨痕未干,案头的活字模忽然映出窗上的雨珠,宛如无数个跳动的标点。许砚秋知道,这一章写下的不仅是悬疑诡计,更是对汉字灵魂的致敬——就像活字印刷术让文字获得自由,好的故事也该让每个字都保有尊严,在时
本章未完,请点击下一页继续阅读! 第2页 / 共3页