利亚风格的别墅早已清空所有镜面装饰,佣人们将客房的门把手裹上柔软棉布,壁炉里燃烧的桉木香气掩盖了实验室残留的消毒水味。
杰森却始终蜷缩在床角,盯着窗外摇晃的树影,把早餐的燕麦粥想象成庄园餐桌上凝固的血痂。
亨利在书房支起复古的黄铜催眠仪,水晶吊坠在暖黄台灯下轻轻摇晃。“杰森,听我的声音...” 老医生的声线像抚平褶皱的丝绸,“回到你十岁那年,我们在湖畔搭建树屋,你亲手钉下第一颗木钉...”
杰森的瞳孔突然扩张,记忆却如脱缰野马 —— 不是树屋的阳光,而是庄园地下室滴落的绿色黏液,以及转角处突然出现的血手印。他猛地撞翻椅子,额头磕在胡桃木桌角,鲜血顺着眉骨流下。
“别碰我!” 当凯瑟琳拿着纱布靠近,他惊恐地退到墙边,后背紧贴着《梦的解析》烫金书脊。
亨利却注意到儿子伤口愈合的速度 —— 原本该结痂的裂口,在十分钟内就恢复成粉色嫩肉。
这个发现让老医生在深夜的书房里反复翻看儿子带回的潦草笔记,那些用鲜血涂写的 “献祭规则” 与他毕生研究的心理学理论产生诡异共鸣。
转机出现在暴雪夜。杰森在睡梦中突然坐起,喉咙里发出非人的嘶吼。亨利冲进房间时,正看见儿子徒手抓破厚重的天鹅绒窗帘,将填充物想象成庄园守卫的内脏。
老医生没有阻拦,而是打开留声机,肖邦的夜曲流淌在房间里。“跟着音乐呼吸,杰森。” 他握住儿子颤抖的手,“记得你教患者的渐进式放松法吗?从脚趾开始...”
当晨曦穿透云层,杰森望着掌心愈合如初的伤口,第一次主动开口:“父亲,那些... 都是真的。”
亨利推了推眼镜,将早已准备好的录音笔按下暂停键 —— 过去三个月,他悄悄记录下儿子每次噩梦呓语,拼凑出哥特式庄园的完整地图。“我相信你。” 老医生翻开崭新的笔记本,钢笔尖悬在空白纸页,“现在,我们把这些变成武器。”
春樱绽放时,杰森重新坐在诊疗室的真皮沙发上。阳光透过百叶窗在他脸上投下条纹阴影,患者讲述婚姻矛盾的声音与记忆里庄园的钟声重叠。
当某个焦虑症患者提到 “午夜” 二字,他下意识攥紧扶手,但很快又放松下来 —— 父亲教会他的呼吸法正在起效,而抽屉深处藏着的,是用密码写成的《诡异生存手册》。
这几天的杰森已经完全康复了,可以正视之前发生的一
本章未完,请点击下一页继续阅读! 第3页 / 共8页