他掏出钱包里的老照片:1998年的军工厂宿舍,六张年轻面孔在镜头前举着搪瓷盆。其中五人被打了红叉,唯一幸存者的脸被烟头烫穿。“我们那批人,三个下岗,两个进防空洞后再没出来...”男人掀起裤腿,机械义肢上刻着“每平米3800元”的房价咒语。
热水机突然喷出蒸汽,在空气中凝成2012年的新闻标题:《曙垠军工厂旧址发现大规模量子纠缠现象》。男人消失前塞给帅东张磁卡,背面印着“若遇不测,插入文曲星”。
四、签约时刻的时空悖论
最终,帅东站在军工单位展台前签约。HR摘下防毒面具,竟是二十年后的自己——法令纹里嵌着机床铁屑,工牌照片是张遗像。签字笔在-25℃冻结,他呵气融化冰碴时,瞥见合同夹缝的俄文小字:“实验体需签署时空放弃声明”。
厂房横梁突然坍塌,1997年的先进生产锦旗裹着冰碴坠落。帅东下意识去接,却抓住张2012年的《天鹅城研究生录取通知书》。当他再抬头时,HR变回正常模样,正用摩托罗拉V70给情妇发语音:“又签了个量子燃料...”
走出会场时,323路公交车正在播放《从头再来》。广告牌上的“3800元/㎡”裂开缝隙,露出底层1989年的标语:“高高兴兴上班来,平平安安回家去”。帅东摸出那张磁卡插入文曲星,屏幕显示:“第337号实验体认证成功”。
喜欢军工厂风云往事请大家收藏:(www.qibaxs10.cc)军工厂风云往事七八小说更新速度全网最快。