气在冬夜画出小太阳。金沙渗入奶油层,坍塌的蛋糕开始自我重建,但每层奶油恢复的时间点却错乱了——最底下的巧克力层是五分钟前,顶层草莓还停留在采摘季。
量子猫突然发出婴儿啼哭般的叫声,时空裂缝在蛋糕中心炸开。林小满看见无数个自己在裂缝中闪回:便利店打翻关东煮、打印店八哥的嘲笑、夜市里冒泡的吸尘器……每个画面里的沙漏裂纹都在增长。
“专注当下!”老金的平底锅拍在他背上,锅底映出蛋糕应有的完美形态,“时间不是直线,是团毛线!”
林小满突然抓住那团乱麻的核心。金沙不再盲目回溯,而是像糖霜裱花般精准填补时间漏洞。当量子猫被奶油喷泉冲下舞台时,蛋糕恢复成标准的三层式,只是裱花里混入了跳跳糖粒——那是训练残留的时间糖霜。
深夜的实验室飘着焦糖味。林小满瘫在电磁波组成的吊床上,看着老金用平底锅煎时间糖霜薄饼。可达鸭玩偶被当成擀面杖压面团,每滚动一次就发出“Gua~vava”的抗议。
“你知道时间最甜的部分在哪儿吗?”老金把煎糊的薄饼甩给清洁机器人当夜宵,“不是过去也不是未来,是正在融化的这一秒。”
机器人咀嚼薄饼时播放起《月光曲》,零件缝里漏出的金沙在地上拼出个歪扭的时钟。
林小满翻看那本从储物柜找到的维修日志,发现最新页自动浮现字迹:
【7月15日,修好会倒流的蛋糕,但偷吃了三分钟寿命】
沙漏裂纹在月光下泛着蜜糖光泽,他突然意识到这些纹路像极了微波炉里的转盘轨道。
走廊突然传来爆炸声。两人冲到现场时,只见微波炉骷髅正在啃食时光胶囊——那是个储存过期记忆的球形装置。骷髅每咬一口,就有碎片记忆逸出:某届学生把实验室变成水族馆、校长年轻时跳广场舞的视频、还有林小满修好第一台电视时客户惊喜的脸。
“看来有人不想让你忘记过去。”老金用平底锅当盾牌挡住飞溅的金属片,“要试试新学的裱花技术吗?”
林小满的金沙化作糖霜喷枪,将记忆碎片重新裱进时光胶囊。当微波炉骷髅被裹成巧克力脆皮时,清洁机器人突然递来张泛黄照片——是林小满在电器行修理微波炉的背影,照片边缘隐约露出老金的夏威夷衫衣角。
电子苔藓从天花板垂下,拼出句闪烁的提示:
【时间债务已重组,当前信用等级:爆米花脆皮(可透支五分钟)】
量子
本章未完,请点击下一页继续阅读! 第2页 / 共3页