超市破坏神
首页

第2章 欠费大王

我现在躺在异能者宿舍的悬浮床上,盯着天花板上会变换图案的电子苔藓。老金说这是为了帮助放松脑电波,但那些蠕动的小绿点分明在拼"欠费警告"。昨天打碎的第三台能力测试仪账单,正在枕头底下对我冷笑。

事情要从三十三天前说起——那时候我的闹钟还是楼下包子铺的吆喝声。

"豆浆现磨!油条买三送一——"

每天早上七点半,204室的铁皮窗框都会跟着叫卖节奏震动。我会裹着印满咸鱼的珊瑚绒毯子,像条冬眠的蛇蜕皮似的从被窝里钻出来。楼下王叔的收音机永远停在交通广播频道,女主播甜美的嗓音和油锅滋滋声混在一起:"京港澳高速发生追尾事故,请司机朋友们...哎那个穿睡衣的!别插队!"

失业第7天,我的活动范围精确到以出租屋为圆心、半径五百米的区域。便利店冰柜上凝结的水珠,比我手机里的未接来电还要密集。最远的一次出行是去两条街外的打印店,结果简历刚递出去,老板养的八哥就扯着嗓子喊:"下一个!"

"你这工作经历,"戴着老花镜的店主用红笔划拉我的简历,"怎么跟超市小票似的又长又没用?"

那天我买了三斤打折苹果,路过广场时被跳舞的大妈拦住。领队的张姨握着我的手腕直摇头:"小伙子脉象虚浮,该找个对象冲冲喜气。"她身后穿亮片裙的大妈们齐声附和,广场舞音响突然切到《爱情买卖》,震得喷泉池里的锦鲤直翻肚皮。

现在想想,那时候的空气都是粘稠的。像困在蜂蜜罐子里的苍蝇,明明四面八方都是出路,翅膀却被糖浆粘得死死的。直到那个改变命运的下午——我发誓当时只是想买包泡面。

超市冷气开得像是要把人速冻。我推着哐当作响的购物车,在临期食品区进行每日巡礼。货架上的红烧牛肉面正在对我微笑,包装袋上的牛肉粒比我银行卡余额还要饱满。

"小林啊,"生鲜区的王大妈突然从三文鱼寿司堆后面探出头,"要不要试试新到的榴莲味粽子?"她手里绿油油的粽子正在渗出可疑汁液,我敢打赌冰柜里的北极贝都在后退。

就是在接过试吃盒的瞬间,我的人生开始脱轨。塑料叉子刚碰到粽子尖,整个试吃台突然像被轰炸过的蛋糕店。糯米炸弹在人群中开花,榴莲馅料糊住了正在直播的网红镜头。我举着半片粽叶僵在原地,看着自己的影子在满地狼藉中扭曲成奇怪的形状。

"现在的年轻人..."王大妈从柜台底下钻出来,头顶挂着片粽叶,"表达不

本章未完,请点击下一页继续阅读! 第1页 / 共2页

相关小说

这个保姆有点拽 都市 /
这个保姆有点拽
简衣素食行江湖
七八小说免费提供作者(简衣素食行江湖)的经典小说:《这个保姆有点拽》最新章节全...
1811863字06-17
揽月,她撩人心弦 都市 /
揽月,她撩人心弦
岁月为墨
七八小说免费提供作者(岁月为墨)的经典小说:《揽月,她撩人心弦》最新章节全文阅读...
756260字06-11
四合院从副科长开始 都市 /
四合院从副科长开始
车前草在东莞旅游
七八小说免费提供作者(车前草在东莞旅游)的经典小说:《四合院从副科长开始》最新...
503290字06-12
出租屋的直播歌神 都市 /
出租屋的直播歌神
sgnbndl
七八小说免费提供作者(sgnbndl)的经典小说:《出租屋的直播歌神》最新章节全文阅读...
887335字06-12
漂亮女人浮沉路 都市 /
漂亮女人浮沉路
欧丰子
七八小说免费提供作者(欧丰子)的经典小说:《漂亮女人浮沉路》最新章节全文阅读服...
1083274字06-12
说好高冷呢?学姐她超粘人 都市 /
说好高冷呢?学姐她超粘人
一隅凡尘
七八小说免费提供作者(一隅凡尘)的经典小说:《说好高冷呢?学姐她超粘人》最新章...
514583字06-12