弗拉基米尔·彼得罗维奇·斯米尔诺夫,这位曾饱经岁月风霜无情侵蚀的前苏联文学教授,此刻正蜷缩在他那间弥漫着阴冷气息的小屋里。那屋里的空气,仿佛都被漫长的时光凝固,带着一种腐朽而沉闷的味道。他以一种近乎病态的专注,死死地盯着天花板上的霉斑,那眼神,好似要将每一丝霉迹都刻进自己的灵魂深处。当他数到第七块霉斑时,仿佛是命运之轮悄然转动,窗外那肆虐了一夜的暴风雪,竟如同被一只无形的手轻轻抚平,神奇地安静下来,仿佛是受到了某种神秘而无形力量的驱使,停止了它那疯狂的咆哮。
厨房里那只老掉牙的挂钟,如同一位行将就木的老者,指针永远停滞在凌晨三点,宛如一只被困在透明玻璃罩中的甲虫,无论怎样挣扎,都动弹不得,只能在这无尽的黑暗中,默默等待着死亡的降临。
第八块霉斑悄然出现在他的视线中,与此同时,一阵微弱得几乎难以察觉的沙沙声,如同幽灵的脚步,穿透了那死寂般的静谧——那是雪粒轻柔地叩击窗户的声音。这声音,宛如一把细小的钥匙,轻轻打开了弗拉基米尔内心深处那扇紧闭的大门,让他的心头泛起了一丝不易察觉的涟漪。昨夜梦中档案室翻页的脆响,仿佛穿越了时空的重重迷雾,在这一刻与现实完美地交织在一起,分不清是梦境还是现实。
壁炉中余烬的微光,在铁栅栏后摇曳不定,好似一位垂死的舞者,在做着最后的挣扎,试图用那微弱的光芒,照亮这黑暗的世界。《诺夫哥罗德真理报》头版那个刺眼的标题,如同一个邪恶的咒语,映入他的眼帘:《超额完成季度生产任务287%!》。末尾那夸张的惊叹号,犹如一根生锈的钢钉,带着冰冷的寒意,狠狠地楔入了他因饥饿而绞痛的胃袋之中,让他的心脏也不由自主地跟着一阵抽搐,令人心悸不已。
茶杯里漂浮着一片蜷曲的茶叶尸体,表面结成了一层薄薄的薄膜,仿佛是这个时代无声的抗议者,用自己那脆弱而倔强的身躯,诉说着对这个荒诞世界的不满。就在此时,弗拉基米尔对着空荡荡的房间喃喃自语,那声音,如同从遥远的地狱传来:“布列斯特面包房又断货了。”他的声音在冰冷的空气中回荡,撞上那结满霜花的窗玻璃后,碎成了无数冰渣,如同他那破碎不堪的希望。
报纸副刊悄然滑落,一股异样的油墨腥气,如同一条邪恶的毒蛇,钻进了他的鼻腔。那一页广告栏,如同一块新鲜的伤口,浓黑的墨血从中渗出,散发着一种令人作呕的气息:
【出售:伏尔加2410型轿车。0公里。全新
本章未完,请点击下一页继续阅读! 第1页 / 共6页