三弯两绕地,我折回远离dj台的烤炉边找吃的。边走边感慨,高级公寓楼的公共设施确实设计得细致,这一排排b人高出一头的围墙,只消用脚踩踏底部开关,就能随意推动改换布局,塑料的假草假花竖直cha入墙面两侧,遮挡乱窜的油烟,把杂音也退减大半。我看见半串葡萄躺在果盘,便一颗接一颗地拧下来,面朝夜景塞进嘴里。
我们是在交往半年后住到一起的。
积蓄只够我紧紧巴巴挨到房租到期的年底。我犹豫再三,借着生病的脆弱,开口跟霭借钱。他爽利地转给我,还多给了一些,但和我说定必须病愈后长谈一次。而长谈的结果是商量出两个重大决定:一,房子到期搬去和霭同住;二,拿我自己的积蓄去正经地学习摄影。“骏,你不适合做模特”,霭的判断下得很淡定,仿佛我只是带着尝鲜的劲头在餐厅点到了不合口味的菜,“镜头前后是两个世界,你更擅长观察而不是自我表现或者扮演他人。你真正的才华还没发挥出来。”
会步入镜头其实是拜tracy所赐。我大学念的工商管理,成天无聊地熬时间,她是同级同校的广电传媒专业,在街上路采拍作业把我拦住提问,就这么认识后熟络起来。tracy拼劲十足,在校期间就辗转多家影视公司,什么类型的制片项目都参与过。她能吃苦也有野心,口气大时说日后定要去走奥斯卡金球奖的红毯,心烦意乱了又开玩笑说等我平步青云再带她跻身名流。我先是给tracy负责的不少片子出镜帮忙,后来在她的一番c持鼓动下,半推半就地在毕业后的这几年都以模特为生。
而我,即便在接拍最频密的阶段,也没有从黑洞洞的镜头、沉默不语的观众那里获取足够的认可来动摇我的自卑——那甚至并非自卑,只是与自己的外观保持一段中x、安全的距离——更谈不上感受什么审美的时代变化。美,是泥塑的空中楼阁,风雨飘摇中不断消弭修改轮廓与棱角。从四面八方投注而来的无数目光便是最锋利的创作刀具。置身于被观看境地的不适,在于要被迫一遍遍地遭受改造,哪怕是以美的名义。