第459章 过岸

渐渐地，她开始闹着不肯上学。

直到某个清晨，奶奶的擀面杖重重敲在桌面上，震翻了昨天晚上她才给妹妹折的小纸船。

“读书！上学！必须去！”

老人的声音像一把钝刀，劈开清晨的雾气。

“你们两个不好好读书，以后就只能和奶奶一样，一辈子像个破烂一样被丢在乡下的泥地里！”

灶台边的祝静容吓得打翻了搪瓷缸，蜂蜜水在泥地上洇开，像一片黏稠的星图。

从那以后，枣树下多了一个晨读的身影。

祝嘉年每天早早起床，把上学路上的野莓塞进书包侧袋带给祝静容。

而祝静容会蹲在门墩上，把姐姐教的乘法口诀背得比蝉鸣还响亮。

那时候，她们天真地以为，知识真的能像奶奶说的那样，把她们渡到对岸去。

可命运从不仁慈。

那是一个蛙声如沸的夏夜，池塘吞没了最后的安全绳。

次日破晓，院门外炸开夸张的哭嚎。

那对常年“做生意”的夫妻踩着露水表演孝道，围观邻居的窃窃私语像蚂蟥般爬满两个孩子颤抖的脊背。

——奶奶死了。

死在了她从不轻易靠近的池塘里。

祝静容把脸埋在她后腰抽噎，泪水浸透两层棉布。

祝嘉年数着妹妹脊柱凸起的骨节，恍惚觉得她们正变成两株根系相连的植物。

灵堂里的香灰积了半寸厚时，祝静容的父母带着老宅的房产证消失了。

祝嘉年记得那对锃亮的皮鞋碾过门槛青苔的样子，像两只急于产卵的蜉蝣。

而奶奶走后第七天清晨，村口的国道上传来刺耳的刹车声。

晨雾中，那对攥着卖房款的尸体在卡车轮胎下摆出诡异的拥抱姿势。

“该回去了。”

祝嘉年的父亲用公文包格开两个女孩交握的手。

祝静容被推给派出所时，指甲在祝嘉年腕上刮出月牙形的血痂。

她们都还记得，那年枣树结的果子特别苦。

后来，考上了军事学院的祝嘉年总在啃压缩饼干。铝箔包装在齿间发出细碎的声响，像是老宅屋檐下的雨滴。

她省下的津贴，变成祝静容课本扉页的钢印：“渡你过岸”。

当同期生炫耀新手机时，她正把野战演习的奖金换成《五年高考三年模拟》，油墨味浸透行军包的迷彩布料，像是某种隐秘的誓言。

本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第2页 / 共3页