我比以前越来越寂寞7个

怀念不等于悼念

有刺，无花，或亦无花无果

我无法将它们清点，我亦无法将自己

我们都属于这里，很多人属于这里

一条炼钢砍树的公路从山腰盘上来

“六十年代，是山歌养活了人”

常听到老人们说起，那时

穿过山林，坐石头上哭。

灯影满身

不可以铸成刀子，铸成刀子的

一晚上一层，像锈，像刀痕

窗口外的暮色，都燃烧起来

此时，有人躺在木头上，有人站在玻璃里

轻则可以湮灭，重则不过抒情

写到来日方长，写到事过境迁，气温骤冷

水流得缓慢极了，夕阳的倒影

像一张张药方，保留着过冬

暗绿色的水面上，漂过泡沫，垃圾

像有些人，耳朵迟钝，坐车走路

黄昏时，很多人站着商店前不动

而我再也说不出来

长满藻类的肤色。一半在水面

我吃到小瓜，吃到一种乡村的落花

浸在城市多年，却渗着泥巴的腥味

我疲惫不已。我想到离开。每天天黑

用一些声响把自己盖住

我在水声里唱歌，唱“在他乡”

2006-11-7

昨夜我在梦里锄草

它们生于自然，将死于铁器

----这世上最优雅的铁器

住在一家寺院里，不习武，不念经

养性喜群飞的虫鸟

冬天的病

计量一些虚无的东西，比如空气

然后钻进一个发暗的壳

我隔在身体的里面

而今，嗓子吞掉了低云

死在干燥通风的午后

冬水田

不肥不瘦，挨着稻谷茬子往上长

土色已高过水色，在他眼里

手心已不足以捂暖泥土

堆成墓穴，把他带走

他回过头来，炊烟正停在青色的瓦片上。

某日，我就剩下你

低声喝水。眼睛已不存在，或是这明亮的世上

山脉，河流，道路

我所到的地方，水土归其位，烟火安康

至今，仍在暮色里，暗自抽泣。

喝下的药汁的香味，浓烈而发亮。

对它的记忆，仅仅是去踢了一次球

踩灭了那绿色的草皮和阳光

像一个傍晚我被暮色覆盖

像回到故土必去朝思暮想的水井

我又将依赖怎样的比喻

一定有落叶，有风声，穿过我的身体。