四月是一个动词组诗

异乡

用月色医治思念，我们不及乡愁辽阔

星子是它的雀斑

在四月的夜里枯坐，冥想从笔札漫过来

我这个捉风的异乡人

把今夜的我们落远，安静地

四月是一个动词

放在心口，你会找到出路

书翻到第一页就见江北

左手，玉器，挑灯的人

四月的雨，落在我的方言里

风骨像消失的入声

我送四月上路，我用动词防身

一个四月打开

披水的草鞋在田埂睡醒

阳雀的翅膀盛放我思念的背囊

从懂事就没出过远门

背着一个宿命的孩子，用土钵盛酒

每一次，夜在心头涨高一寸

黑把那些不知名的器物覆盖着

为能带走一些含盐的水分

已放弃使用马匹，口袋，青铜的灯具

都惊扰到尘世的曦光

片刻，许久，或是更长

把我从睡眠的谷底救上来