陈叔攥着钥匙串站在第十甫路 28 号门前,生锈的卷闸门上贴着褪色的 “旺铺转让”,铁锁在暮色里泛着青灰。
2个星期前,这里还是卖广绣旗袍的李姐,现在门缝里漏出的只有冷风。
20 步外的凉茶铺也挂出了 “合同到期” 的牌子,玻璃柜里的罗汉果茶早没了热气。指尖划过手机里的银行短信,这个月该还的商铺贷款像条蛇,在屏幕上吐着信子。
李芳的手机支架在折叠桌上晃了晃,镜头里堆着半人高的库存连衣裙。
“房租还有三个月才到期,可每天流水还不够交电费……” 她突然哽咽,身后缝纫机的皮带还缠着没剪完的线头。
这条在围脖发出的 15 秒视频,凌晨三点被营销号转发时,评论区已经挤满了来自全国的留言 —— 北京动物园批发市场的箱包老板、苏州观前街的丝绸店主,都在视频里看到了自己的影子。
天亮时,话题 #实体店老板的自救# 冲上热搜第三,配图是李芳擦眼泪时,背后墙上挂着的 “一铺养三代” 匾额。
108个房东代表围坐在荔枝湾的老茶楼里,虾饺凉在瓷盘里没人动。
“08 年金融危机都没降过这么狠的租!” 经营上下九五间铺的梁伯拍着红木桌面,茶盏里的普洱荡出涟漪。
账本在众人手中传递,空置率从 5% 跳到 28% 的红色数字格外刺眼。
有人掏出手机,展示刚收到的租客通知:“免租期延长三个月,还要承担十万装修费?不如把铺位捐给街道办!”
当老张提出 “联名上书取消电商” 时,茶楼上的吊扇恰好卡住,吱呀声里,所有人都看见窗外骑楼下,美团骑手正载着打包好的奶茶掠过空荡的街面。
此时李芳蹲在老家顺德的旧厂房里,激光测距仪的红光扫过斑驳的砖墙。
表弟站在堆满农具的阁楼口喊:“高铁新城的物流园今年通车,隔壁镇的电商直播基地免租半年!”
脚下的水泥地比上下九的地砖便宜二十倍,窗外的稻田飘来泥土味,比商场里的香水味踏实。
她摸着手机里存的厂房租赁合同,年租金不到广州商铺的零头,更重要的是 —— 墙上新拉的光纤网线,让她能把直播间直接开在缝纫机旁边。
在广州美博城做化妆品代工的王老板,把算盘拍在财务总监面前:“上海松江的厂房租金是市区的 1/3,长三角的港口还能走跨境电商!”
本章未完,请点击下一页继续阅读! 第1页 / 共4页