/p>
砚之把小铲子放进展览的木箱,旁边摆着样书和张果核的照片,像给故事配了套完整的注解。她突然想起昨天给葡萄剪枝时,发现藤条上缠着根铜丝,想必是从阿婉的绣绷上脱落的,在阳光下泛着绿锈,像条生锈的记忆。
那天傍晚,砚之在展览说明卡上写下:“工具的记忆刻在木柄里,植物的牵挂缠在铜丝中,那些看似无用的遗留,其实都是时光留下的伏笔。”她写这句话时,窗外的木盒被风吹得轻轻晃动,铜锁的反光在雪地上投下细碎的影,像在为文字画着重号。
夜里,砚之躺在竹榻上,听着木盒里的陶罐偶尔发出轻响,像核在翻身。她想起祖父书稿里的话:“种子在土里的等待,不是沉睡,是在积攒力气,像人在沉默时的思念,看着不动,其实在心里长芽。”
立春那天清晨,砚之被鞭炮声惊醒,是村里的孩子们在东墙根放“迎春炮”,红色的纸屑落在埋木炭的地方,像给土地盖了层花被。老人已经起了,正用那把铜铲挖着坑,动作慢得像在雕刻,坑的形状刚好能放下陶罐,“得方方正正的,”老人用竹片把坑壁刮平,“核在里面才睡得稳,就像人住房子,得周正。”
砚之捧着陶罐蹲在坑边,揭开罐口的艾草时,闻到股淡淡的油香,是果核渗出的油脂,混着艾草的苦,像把岁月的味道都封在了里面。老人把核放进坑中央,周围填着筛过的细土,土粒里掺着去年的桂花碎,“这叫‘香土养核’,”老人的手掌在土上轻轻拍着,“你祖父埋苹果核时就这么干,说‘香过的土,长出来的树都带甜’。”
孩子们围着坑边唱着新编的童谣:“核儿核儿土里睡,春神敲门快快起,长叶长枝开朵花,结个果子甜掉牙。”砚之往土上浇着井水,水流在土里渗成个小小的圆,像给核画了个永恒的圈。
那天中午,李婶带来了刚蒸的春卷,面皮里裹着荠菜和腊肉,香气漫了满院。“我娘说春卷得卷九圈,”李婶用筷子夹着春卷往砚之碗里放,“暗合‘长久’的意,当年阿婉姑娘教她的,说‘食物得有念想,吃着才踏实’。”
老人往春卷上抹着辣酱,红色的酱渍在面皮上洇出朵花,“你祖父吃春卷总爱掉渣,”老人的筷子在酱碟里转了圈,“我说‘慢点吃’,他说‘春味就得抢着吃,不然过了这村没这店’。”
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!
砚之咬春卷时,荠菜的鲜混着腊肉的香在舌尖炸开,突然看见春卷的褶皱里卡着根红绳,想必是从李婶的围裙上脱落的
本章未完,请点击下一页继续阅读! 第4页 / 共5页