叶简曾经刻意偷偷多拿一个苹果回房间,放在床头柜抽屉后的横栏上。
他无意中发现抽屉后面还有这么个空间。日常打扫显然不涉及这里,以至于横栏上落了厚厚一层灰。他把灰尘擦干净,放上苹果,抽屉轻轻推回去,再拉开——苹果依然好好地立在那里——也就是说,抽屉在自由活动的同时,不会将苹果推下去。
好极了。
那之后的每一天,他都会把抽屉抽出来,看一看那个苹果。
苹果,多好的苹果,暗红浓稠的色泽,比丝绸还要光滑的表皮,几乎能反射出他的脸。清香四溢,完美无缺,如同这里的一切没有一处不好,每一粒干果都饱满厚实,每一寸空气都清新淡雅,每一滴水都甘甜得烫舌头,那为什么他之前喝到的水就那样涩口,难道水也分作三六九等?
这样完美的东西,他想知道它什么时候会坏掉。
他知道一棵树抽取土地的汁液生长出葱茏尖顶,长出许多叶子,生出许多花朵,结出许多果实,叶花果连同枝干的命运却都不尽相同。总有一些得天独厚的枝干,或者花骨朵儿备受宠爱,使那些饱含营养的汁液输送给自己,从而使其他枝干,或者花朵变得细小如枯藤,走向萎缩,走向截然不同的命运。
然而,备受宠爱又怎么样呢?从米粒般的胚芽逐渐长大成形,果实日渐膨胀,开始是青苔色,之后慢慢染上红色,等到成熟时,形状那么饱满,颜色那么鲜艳,吹过它周身的风都因为绿叶的庇护,变得柔和许多。之后,不知什么时候啪地一声落在地上,这就开始宣告它的死亡。如果免去被吃掉的命运,它将自此开始腐烂,起初散发出劣酒般的醉醺醺的气味,从果核里开始生出黑斑——我是说黑斑一样的死亡。黑斑逐渐扩散,果肉更加腐烂,连令人遐想的酒味也散失殆尽,它开始任由蚊虫叮咬,皮肉消失得无影无踪,最后只剩下果核。如果环境潮湿,果核还会裹上一层白色霉菌,那就是属于它的裹尸布,也将是它最后的体面。
这是规
本章未完,请点击下一页继续阅读! 第1页 / 共10页